Yo nunca veo nada. Cuando las cosas parecen que quieren pasar inadvertidas, cuando los camaleones visten sus camaleónicos disfraces, cuando las oscuridad tapa realidades, cuando todo se mueve rápido y severo regateando tu atención… Yo nunca veo nada.

No se si llovía, el agua que irrumpía a gotarrones en el parabrisas me impedía ver inclemencia alguna. No se si era de noche, estaba demasiado oscuro. No se que cojones pasaba en esa carretera como una pesadilla sin codazo. Era mi vida y mi mundo que se habían recogido en el inquietante interior de mi escarabajo. Húmedo y acogedor al mismo tiempo, no cesaba en el empeño de encontrarle final a esa vieja cinta de blues que llevaba sonando tres lustros… How long will it take now before I realize, That I can’t live without you by my side, and nothing else will keep me satisfied?… Joder, nada quería ser visto por mi, nada se me presentaba claro y nítido… no había salida, pero tampoco encontraba la entrada, lo que me había llevado hasta allí. Cada segundo era un desvío con cientos de posibilidades, tantas como fracciones de giro tuviera mi cabeza… tantas como yo fuera capaz de imaginar. Estaba perdido en la nada, en todo aquello que tapaba la realidad.

Frené el coche en el medio de ese instante. Las gotas me empujaban, me zarandeaban, me golpeaban al otro lado de la lona y el parabrisas. Rory no dejaba de llorar por los altavoces y estaba tan perdidamente enamorado de ella que no quería ni recordarla para no traerla aquí. Porque yo nunca veo nada cuando nada quiere ser visto por mi.

…